
„Universul se desfăşoară, fără îndoială, 
aşa cum ne aşteptăm de la el.“

Max Ehrmann, Desiderata
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Capitolul 1 

— E vremea, Bo, zice Ryan, punându-mi o mână pe umăr. 
Mă scutur de sub mâna lui. 
— Haide, prietene. 
Se întinde din nou spre mine, dar mă trag într-o parte. 

„Prietene“. Ryan nu-mi e prieten şi n-are rost să pretindă 
că mi-ar fi . Ryan nu este prieten cu nimeni. 

Paşii mei sună dogit pe scândurile roase ale vechii faleze 
de lemn, dar curând trebuie să mă opresc. Poarta uriaşă de 
metal din faţa mea este vopsită în verde, ca să fi e în armo-
nie cu mediul ambiant, ceea ce e o prostie, pentru că me-
diul ambiant de aici nu e tocmai verde. În orice caz, mă 
opreşte să înaintez. Nu că aş avea unde să evadez. 

Academia Berkshire, locul unde trăiesc cinci zile pe săp-
tămână, se afl ă pe o insulă. Nu-i un paradis tropical – nici 
vorbă. Dintre toate locurile din lume, se afl ă taman în Mas-
sachussets. Tot ce e  minunat la traiul pe o insulă aici este 
pe dos. Insulele au plaje şi ocean, aşa-i? Le găseşti şi pe 
Insula Pear, dar baftă dacă încerci să te distrezi la soare 
aici! Avem şi noi soare, fără îndoială, dar este mereu ascuns 
de nori. Şi de ploaie. Uneori de zăpadă. Ninge foarte des. 
Şi bate vântul. Vântul este teribil de puternic şi îţi sufl ă 
nisipul în faţă de parcă ar avea o răfuială personală cu tine. 
Iar în vara scurtă pe care o avem, când chiar străluceşte 
soarele, avem o lună în care ne potopesc roiuri de muşte. 
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Nu muşte drăguţe, care numai bâzâie, ci muşte verzi şi gra-
se. Înţeapă şi muşcă şi sunt cele mai ticăloase zburătoare 
cu putinţă, parcă făcute special să strice ziua oricui ar 
îndrăzni să creadă că traiul pe o insulă înseamnă să, nu 
ştiu, să zaci pe plajă sau să te bucuri de soare. 

Nu avem nici măcar o faleză de scânduri ca lumea. Fale-
za noastră a fost construită acum cincizeci de ani şi e cam 
nasol să mergi desculţ pe ea. Ca să nu mai vorbim că trece 
printr-o mlaştină, aşa că singurii care chiar vor s-o folo-
sească sunt boşorogii care se uită după păsări. 

Ce-mi mai place viaţa pe insulă! 
— Hai, frate, zice din nou Ryan, de data asta ceva mai 

nerăbdător. E timpul să plecăm. 
Mă întorc şi mă reazem cu spatele de poarta de metal. 
— N-are niciun rost. 
Ryan ridică din umeri. 
Mă desprind de poartă şi îl urmez înapoi spre Berkshi-

re, conacul de cărămidă care abia se vede printre copaci, 
în depărtare. 

Doctorul spune că Berkshire a fost amplasat aici – la mar-
ginea unei insule care nu-i deloc un paradis tropical – 
dato rită unei subvenţii guvernamentale speciale. Mare 
parte din insulă este parc național. În capătul sudic, unde 
suntem noi, se afl ă numai Berk şi nişte ruine vechi de-
acum şaptezeci de ani unde a fost o „tabără“ pentru bol-
navi de poliomielită. Partea de nord a insulei este plină de 
chioşcuri cu îngheţată şi de turişti, dar noi ajungem foarte 
rar acolo. 

Ryan merge târându-și picioarele înaintea mea şi tace. 
Bun. Nu am chef de vorbă. 

Sunt furios. 
Toată povestea asta nu are niciun sens. Toată ziua asta. 

Nu există vreun motiv pentru care să fi u aici. Pentru care 
să fac asta. 
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— Trebuie să înţelegi, mi-a spus dr. Franklin de dimi-
neaţă, când l-am anunţat că nu mă duc la adunare. Oame-
nii au nevoie de împăcare. 

— Eu n-am, am bombănit. 
Doctorul mi-a adresat zâmbetul acela mieros şi compă-

timitor al oamenilor care cred că ştiu mai multe decât tine. 
— Vino chiar şi aşa, a zis el.
Am sperat că dacă hoinăresc cât mai departe pe insulă, 

o să uite de mine. Sau măcar se va preface că a uitat. O să 
mă lase măcar de data asta să fi u invizibil. 

Dar nu. 
Dăm colţul şi Academia Berkshire se ridică în faţa noas-

tră austeră şi ofi cială. Pe hârtie, probabil că viaţa mea pare 
cât se poate de minunată, din moment ce trăiesc într-un 
conac afl at pe o insulă. Dar exact aşa cum Insula Pear este 
o variantă deformată a ceea ce ar trebui să fi e o insulă, la 
fel este şi clădirea enormă de cărămidă cu turle ascuţite. 
Nu-i palatul lui Bruce Wayne1; este o şcoală cu internat. 

Respir adânc şi îmi potrivesc paşii ca să merg lângă Ryan, 
nu în urma lui. Sunt un ticălos. Sunt furios şi nu vreau să 
fi u aici – şi nu mă refer la insulă, vreau să spun aici. Pe 
insulă vreau să fi u. Vreau să fi u şi la Berk. Nu mă înţele-
geţi greşit, povestea cu muştele, cu frigul şi tot restul e 
nasoală, dar Academia Berkshire în sine... Locul ăsta este 
cel mai grozav lucru care mi s-a întâmplat vreodată. 

Dar nu vreau să fi u... aici. Nu în acest moment. Nu în 
felul ăsta. Vreau să mă afl u aici, dar cu două săptămâni în 
urmă, când totul era bine. Sau acum şapte luni, când am 
urcat prima oară cu maşina drumul de pietriş spre uşile 
deschise ale Academiei. Sau acum opt luni, când nici mă-
car nu venisem la Berkshire şi încă nu afl asem că urma să 
devină noul meu cămin. Aş vrea să fi e atunci. 

Nu acum. 

1 Numele real al supereroului Batman (n. red.).
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Deasupra arcadelor uşilor de nuc din capătul de sus al 
scărilor, unde încă mai zăbovesc nişte elevi, atârnă pânze 
negre. Pe aleea circulară din faţă sunt parcate câteva ma-
şini. Recunosc Buickul tatei. Grozav! Aşadar, au fost invi-
tate şi familiile. Dr. Franklin, conducătorul grupului nos-
tru, iese grăbit din clădire şi coboară scările de cărămidă. 
Îi cade privirea pe mine şi faţa i se destinde; ridurile din jurul 
ochilor i se îmblânzesc, iar maxilarul i se descleştează. 

— Vino, îmi spune cu blândețe. 
Pe urmă se întoarce spre elevii care încă pierd vremea 

pe-afară şi le aruncă o privire severă. 
— Hai, toată lumea, a venit momentul. 
Dr. Franklin ne conduce prin sălile cu pardoseală de lemn 

de la parterul conacului Berkshire. Foarte rar foloseşte cine-
va parterul – este un loc ofi cial, rezervat pentru Ziua Fa-
miliei, pentru banchetele academice, pentru ceremoniile 
de absolvire şi, la un moment dat, după o adunare de fon-
duri, pentru un bal elegant dat de consiliul academiei în 
cinstea celor mai importanți susţinători fi nanciari ai şcolii. 
Sofi a şi cu mine ne-am strecurat în bucătărie în diminea-
ţa de după bal şi am şterpelit ce mai rămăsese în sticlele 
aproape goale de şampanie trezită, care urmau să fi e arun-
cate. 

Îl urmăm pe doctor prin saloanele principale, cu paşii în-
fundaţi de covoarele groase care acoperă duşumeaua. La 
parter, totul este întunecos şi sumbru – îmi place mult mai 
mult sala comună de la primul etaj pe care o împart cu cei 
din grupul meu. Personalul de la bucătărie a aranjat de-a 
lungul unui perete un bufet cu autoservire. Cred că azi 
vom mânca toţi deodată, nu în serii, ca de obicei. Oare de 
ce atunci când se iveşte în viaţă o undă de tragedie, oame-
nii în vârstă nu-şi doresc decât să gătească? Nu e ca și cum 
o farfurie cu mâncare poate rezolva ceva. În jurul nostru 
pluteşte miros de cașcaval topit şi de legume coapte, iar eu 
îmi încleştez pumnii. 
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O cină plăcută nu ne va face să ne simțim mai bine. 
Doctorul deschide uşile largi din capătul holului lung 

şi le ţine ca să ieșim în curte. Ceilalți elevi de la Berkshire 
ne aşteptă deja în micul amfi teatru unde profesorii ţin 
uneori cursuri în aer liber, atunci când nu e prea frig. Cer-
cetez repede mulţimea şi îmi descopăr familia undeva în 
spate, îmbrăcați în hainele cele mai bune. Tata probabil că 
îmi simte privirea. Se întoarce şi mă urmăreşte cum cobor 
în spatele doctorului Franklin scările care duc la mica sce-
nă de jos. Îmi vede blugii rupţi şi tricoul negru decolorat şi 
clatină din cap. Las’ să se uite, treaba lui! Există un motiv 
pentru care eu sunt la o şcoală cu internat, iar el este 
acasă – suntem amândoi bucuroşi să fi e nişte kilometri 
între noi şi prezenţa lui nu face decât să sublinieze cât de 
nasoală va fi  ziua de azi. 

Directorul şcolii – un bărbat mai în vârstă, chel, cu sprân-
cenele ridicate spre cer – stă în mijlocul scenei, în faţa unei 
mese. Pare plictisit, dar când dr. Franklin îi face semn, dă 
din cap, îşi îndreaptă spatele şi arborează o mască plină 
de bunăvoință. 

— Ne afl ăm azi aici ca să comemorăm pe cineva dintre 
noi, psalmodiază el. 

Vorbeşte încet, dar aproape toată lumea îl ascultă atent. 
Nu şi eu. N-am nevoie de minciunile lui. Urmăresc în 

schimb cum o parte din personal aranjează lampioane pe 
masă. După o clipă, directorul ridică vocea. 

— Acum, vreau să-i invit aici pe cei mai apropiaţi prie-
teni ai Sofi ei Muniz – colegii de grup şi îndrumătorul ei – ca 
să spună câteva cuvinte. 

Se trage înapoi, iar pentru o clipă arată ca şi cum are de 
gând să înghiontească pe toată lumea şi să dea buzna la 
mâncare. Dar unul dintre profesori îi oferă un scaun lân-
gă masă şi se aşază acolo. 

Doctorul ne împinge în faţă pe Ryan şi pe mine. Gwen 
şi Harold, ceilalţi elevi din grupul nostru, coboară deja 
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treptele de granit spre masa cu lampioane. Cum nu mă clin-
tesc, dr. Franklin mă mai împinge o dată. 

Bine. O s-o fac. Chiar dacă-i ceva fals. 
Doctorul ia cuvântul primul. Vorbeşte despre Sofi a ca 

despre eleva lui vedetă – şi într-un fel cred că aşa a şi fost. 
Este. Este, adică. Dintre noi toţi, Ryan are mai multă pu-
tere şi control decât a avut vreodată Sofi a, dar Sofi a este 
genul de elevă liniştită şi atentă pe care o plac profesorii. 
Nu face probleme niciodată. Şi nici n-o dă în bară. 

Spre deosebire de mine. 
Vocea doctorului este încordată, ca şi cum ar încerca să-şi 

reţină lacrimile, şi abia acum, urmărindu-l cum încearcă 
să explice ce a însemnat Sofi a pentru el – pentru noi toţi –, 
simt cum mi se pune un nod mare în gât. Clipesc des şi mă 
uit în altă parte, încercând să mă concentrez asupra iede-
rii care se caţără pe pereţii Academiei. Nu numai pe mine 
mă afectează absenţa Sofi ei – trebuie să mă forțez să-mi 
reamintesc asta. Tuturor ne lipseşte. 

Când doctorul termină de vorbit, se întoarce spre noi. Îşi 
îndreaptă privirea spre mine şi este clar ce aşteaptă: vrea 
să vorbesc. Vrea să-mi iau rămas-bun. 

Scrâşnesc din dinţi, mijesc ochii şi nu mă clintesc din loc. 
Dr. Franklin oftează şi îi privește pe ceilalți. Harold 

n-ar vorbi niciodată în public; arată ca şi cum ar fi  gata să 
vomite chiar în clipa asta, numai pentru că stă aici. Întru-
cât toată treaba nu-l priveşte deloc, Ryan nu pare să dea 
nici măcar o ceapă degerată pe faptul că e aici. Dar Gwen 
tremură lângă mine şi cuvintele stau să dea pe dinafară 
dinlăuntrul ei, aşa cum apa clocotită zgâlţâie capacul unei 
oale. Vrea să vorbească, ştiu sigur. Dar se uită la mine şi 
clatină foarte uşor din cap, iar doctorul încuviinţează, ac-
ceptându-ne tăcerea. 

Trecem în spatele mesei pe care personalul a pregătit-o 
pentru noi. Sunt cinci lampioane pe ea, toate de un alb palid. 
Gwen întinde mâna către primul şi degetele îi scapără 
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scântei, dar dr. Franklin îi acoperă mâna cu a lui şi o tra-
ge înapoi. Sunt părinţi de faţă, oameni care nu fac parte 
din şcoală. Nu-i putem lăsa să vadă. Personalul aprinde 
lampioanele cu chibriturile lungi folosite pentru şemine-
uri, apoi ne întind fi ecăruia câte unul. Dr. Franklin parcă 
ar da să mai spună ceva, ceva poetic, dar înainte să se lan-
seze într-o litanie funebră, las lampionul să-mi alunece prin-
tre degete, și se ridică spre cerul cenuşiu fără altă ceremo-
nie. Ceilalţi mă urmează, dar dr. Franklin dă drumul lam-
pionului său abia după ce mai murmură ceva numai pentru 
sine, cu ochii închişi şi cu capul plecat. Toată lumea se uită 
în sus. O rafală de vânt zgâlţâie lampionul lui Howard, şifo-
nându-i hârtia umfl ată, dar apoi luminiţa prinde din nou 
avânt şi le urmează pe celelalte în direcţia oceanului. 

Nimeni nu mă observă când plec. 
Am învăţat asta de la Sofi a. Este foarte uşor să te faci 

invizibil. 
Mă afund în grădină – care înseamnă de fapt doar câţiva 

copaci cioturoşi şi nişte tufi şuri încâlcite – apoi ocolesc Aca-
demia şi o iau spre marginea domeniului. Nu către ocean – 
nu înspre locul unde lampioanele se luptă cu vântul ca să 
se înalţe şi mai sus –, ci către poarta şi ruinele de lângă 
Berkshire. 

Spre ultimul loc unde am văzut-o. 
Comemorarea asta cu vorbe goale şi lampioane fragile 

nu-i decât o prostie. Și tot doliul ăsta n-are niciun rost. 
Pentru că Sofi a n-a murit. 
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Capitolul 2 

O aud înainte să o văd. Nu mă surprinde că este singura 
care s-a obosit să mă caute după comemorare. 

— Salut, Gwen, zic eu, în timp ce ea se așază lângă mine. 
Îmi aruncă o privire posomorâtă. E ofticată că am ple-

cat de la ceremonie. 
— Nu doar ţie îţi este dor de ea, să ştii. 
— Ştiu. 
Se uită urât la mine, dar apoi îi trece cheful de ceartă. 
— Ăsta a fost mai întâi locul meu, zice ea cu voce mai 

blândă. Eu i l-am arătat Sofi ei. 
Nu ştiam. M-am gândit mereu la horn ca la locul meu 

de pe insulă. L-am descoperit în prima săptămână, după 
ce am cercetat câte ceva despre Berkshire şi am descoperit 
că pe insulă se afl ă ruinele uneia dintre cele mai vechi case 
construite de colonişti. Privirea îmi alunecă spre placa 
înnegrită de bronz prinsă de cărămizile sfărâmicioase de 
lângă hotarul domeniului academiei: RUINELE CASEI LUI 
CEDRIC MOOREHEADE. DISTRUSĂ DE UN INCENDIU ÎN 
1775. CONSTRUITĂ INIŢIAL ÎN SALEM ÎN ANII 1660 DREPT 
CASA LUI ISAAC GOODALE DIN IPSWICH ŞI MUTATĂ PE 
INSULA PEAR ÎN 1692. 

— De ce-ai venit aici? o întreb pe Gwen. 
Pocneşte din degete şi stârneşte o fl acără săltăreaţă. 
— Îmi plac hornurile. 
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— Aha. Bine. 
Mie îmi place istoria, aşa că am cercetat, desigur, ruine-

le, dar n-a mai rămas în picioare decât hornul. Totuși, mie 
îmi place locul ăsta pentru ceea ce a fost cândva – o casă 
construită înainte să fi  fost America o ţară – şi pentru ceea 
ce trebuie să fi  reprezentat – visul cuiva, locul de naştere 
al cuiva, raiul sigur al cuiva. Insula Pear n-a fost foarte 
populată. Demult, coloniştii aduceau aici cirezile de vite 
la păscut. Dar la un moment dat, o familie a hotărât că 
insula, cu roiurile ei de muşte înţepătoare, cu vânturile ei 
sălbatice şi cu vremea ei oribilă... insula asta ar putea 
reprezenta un cămin perfect. Hornul şi vatra sunt tot ce-a 
mai rămas dintr-o familie. Oameni adevăraţi care au re-
zistat aici, acum câteva secole, cu vieţile pierdute în de-
cursul timpului. 

Dar lui Gwen nu-i pasă de istorie. Ei îi place locul pur 
şi simplu pentru ceea ce este acum. Se uită în centrul în-
negrit al căminului, unde trebuie să fi  ars de-a lungul tim-
pului sute de focuri. Acum, acolo nu-i decât muşchi verde 
şi câteva plante agăţătoare. Gwen îşi împreunează palmele, 
mişcă prin aer degetul mare şi în mijlocul lor apare o min-
ge mică de foc. O aruncă spre iarba şi plantele care cresc în 
vatra căminului, dar pământul este prea ud şi verdeaţa 
prea crudă ca să se aprindă. Pe cărămizi se prelinge un fi -
ricel de fum, apoi dispare. 

Asta este puterea lui Gwen. Pirochinezie. Abilitatea de 
a aprinde şi de a controla focul. 

Gwen se uită la fum. Umbrele copacilor ajung până la 
noi, iar aerul este umed, rece şi puţin sărat. 

După o tăcere lungă, Gwen începe să vorbească. 
— Lui Harold nu-i place deloc aici. Zice că sunt vrăjitoa-

re prin preajmă, spune ea, dându-și ochii peste cap. Băia-
tul ăla e nebun de legat. Nu are doar nişte probleme, este 
nebun-nebun. 
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Harold vorbeşte cu morţii. Puterea lui este probabil mai 
mare decât oricare dintre puterile noastre, dar este cea 
mai puţin folositoare şi s-ar putea ca până la urmă să-l dea 
complet peste cap. Doctorul lucrează des cu el, încearcă 
să-l ajute să-şi controleze darul şi să fi ltreze vocile auzite, 
ca să poată culege măcar câteva informaţii folositoare de 
la ele. 

Gwen îşi întinde picioarele în faţă, cu privirea fi xată pe 
cămin. Liniştea dintre noi e tihnită. Eu nu simt nevoia să 
vorbesc; ne simţim amândoi în largul nostru stând pur şi 
simplu împreună. 

Înainte să vin la Berkshire, mă credeam singur. Am 
nişte puteri pe care nu le are nimeni altcineva. Pot con-
trola timpul... În fi ne, control este un cuvânt prea mare. 
Pot uneori să controlez timpul. Alteori mă controlează el 
pe mine, aruncându-mă aiurea prin istorie până când reu-
şesc să mă întorc acolo unde ar trebui să fi u. Când au înce-
put episoadele astea, am crezut că ceva nu-i în regulă cu 
mine. Nu ştiam ce se întâmplă, aşa că îmi era frică. Acum 
nu-mi mai este. Numai atunci când pierd controlul. 

Prima oară am pierdut controlul asupra puterilor mele 
când aveam cincisprezece ani. Eram la ora de istorie şi 
profesoara ne preda despre Războiul Civil. Ne vorbea des-
pre Bătălia de la Shiloh, una dintre cele mai sângeroase, 
şi ne-a spus cum s-a colorat în roşu un iaz de lângă câmpul 
de bătălie de la sângele curs din rănile soldaţilor. Ne-a 
explicat că asta-i o legendă şi că probabil nu s-a întâmplat 
niciodată astfel, dar apoi am clipit. 
Şi am ajuns acolo. 
Pur şi simplu. Acum eram în clasă, iar în clipa următoare 

ajungeam la nenorocita de Bătălie de la Shiloh, în Tennessee, 
şi era gălăgie, atât de mare gălăgie, încât aerul părea dens ca 
ceaţa şi mirosea a sânge. Oamenii strigau, se trăgea cu puş-
ca şi cu tunul, iar eu puteam vedea toate astea. Şi pe urmă 


